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Cartas desde presidio. No se aparta un minuto de mi
pensamiento la idea del deber

El 5 de septiembre de 1954 pocos dias antes de cumplir el onceno mes de confinamiento en la carcel
de Isla de Pinos, Fidel Castro le escribe una extensa carta a Melba Herndndez con observaciones e
indicaciones de cardcter organizativo e ideoldgico imprescindibles para ese momento histérico.

Las ideas y orientaciones expresadas por Fidel hacen de esta carta un documento importantisimo para
la lucha revolucionaria y una guia para los miembros del movimiento que se encuentran en la calle,
sobre todo ante las trabas surgidas por falta de comunicacién directa.

Fidel le dice a Melba:

Sé que estas dificultades se originan, desdichadamente, debido a las enormes dificultades para
comunicarnos. Estd claro que el impedirnos toda visita que no sea de familiar allegado es una medida
que tiene como Unico objeto aislarme y reducirme a la mas absoluta impotencia. Por el temor que
inspiramos a nuestros enemigos. éNo es evidente que inclusive me hayan querido doblegar a fuerza de
golpes morales porque vieron que no bastaban casi cinco meses de feroz aislamiento celular? iQué gran
cosa es la conviccién de que ustedes saben cudn amargo y duro es todo eso!

[...] Tengo la desgracia que muchas de las cosas que encomiendo se engavetan y marchan con
demasiada lentitud. Desde luego que en cuanto a informacién, la desgracia mas grande que tiene un
hombre es estar preso. [...] No puedo arrepentirme de estar preso porque esta vez me tocé la misién de
aclarar y diafanizar los propdsitos y las metas de nuestra lucha; pero la préxima vez me tienen que dar
cincuenta tiros!

Mas adelante, Fidel destaca el papel que le corresponde a la propaganda en la lucha revolucionaria y
reitera:

Me hubiera gustado que en vez de concentrar tanto esfuerzo en labores clandestinas de organizacién y
proselitismo le hubiesen dedicado mas energia a las tareas de propaganda, atando cabos y moviendo
resortes; nunca serd demasiado repetir que es la propaganda la que vincula los pueblos a una bandera;
no se olviden que nosotros organizamos a hombres cuyas ideas se las habia inculcado con su prédica
Eduardo Chibas. Sin ello el 26 de Julio habia sido imposible. Esa tendencia de darle preferencia al
trabajo de accién es consecuencia de la atmésfera de insurreccién que artificialmente se mantuvo
durante tanto meses.

Fidel enfatiza en que el movimiento es de todos y que no tomara ninguna decisién importante sin ser
consultada previamente:

Bien sabes que yo solo no soy el movimiento, y al tener la desgracia de no poder cambiar impresiones
practicamente apenas con ninguno, o con muchas dificultades, soy mil veces mas cuidadoso en mis
actitudes.

Cualquier decisién a tomar, cualquier paso, cualquier acuerdo de importancia siempre se lo comunicaria
a ustedes inmediatamente (es decir lo antes posible) por escrito consultandoles, como es debido, la
opinién.

Acerca de la creacién del movimiento civico-revolucionario propuesto por Luis Conte Aglero, Fidel le
expone a Melba sus criterios y se refiere a su carta de respuesta al periodista:

Le contesté que veia con simpatias un movimiento semejante que reuniera los mejores y mas limpios
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valores de nuestra nacién y largamente le expuse todos los requisitos que un movimiento de esa indole
debia llenar en los que se expresaba nuestra invariable postura ideolégica. iEn esto sabes cuan
exigentes somos! Que sin embargo nosotros no debiamos tomar ninguna determinacién antes de
recobrar nuestra libertad, reunir a nuestros combatientes y decidir entonces de absoluto acuerdo
nuestro futuro; que cualquier otro proceder no se ajustaba a nuestra realidad, esparcidos por el mundo
y practicamente incomunicados entre si; que en todo asunto importante y en particular en lo que se
refiere a nuestro camino futuro debemos estar plenamente identificados todos los combatientes del
Moncada para evitar el menor fraccionamiento de fuerzas. Mi contestacion fue leida por el resto de los
muchachos que se manifestaron de completo acuerdo con ella en todos sus puntos.

Fidel esclarece cual es la misidon de los miembros del movimiento en ese momento:

No tenemos fuerza ahora en la calle para la lucha armada; no son favorables en estos precisos instantes
las condiciones —pueden cambiar pero no en los meses préximos inmediatos—; el terrorismo es un
arma estéril, negativa e indigna de la lucha revolucionaria; no prestamos nuestro nombre ni nuestros
hombres de carne de cafidn a ninguna comedia insurreccional; debemos cuidarnos mucho de los que
hacen politica, siembran la intriga y captan prosélitos anunciando revoluciones de mentiritas. Es preciso
tener presente en cada instante la misién amplia, profunda y grande que debemos cumplir.

Antes de despedirse de Melba, Fidel escribe:

Termino estas lineas que ya van siendo largas, al escribirlas muchas penas me agobian: mi casa en
Oriente, donde naci y creci, acaba de ser destruida por un incendio, [...] mis sentimientos acaban de
sufrir terribles pruebas; con mi situacién de preso mis enemigos se han ensafado cobarde y
alevosamente. Sin embargo, aungue mil penas me crucifiquen no desmayo ni me desaliento, ni se
aparta un minuto de mi pensamiento la idea del deber.
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